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della morte di Rosario Livatino 

 

(S. Matteo apostolo ed evangelista – Ef 4,1-7.11-13; Sal 18; Mt 9,9-13)  

 

La liturgia di questa mattina ci propone la figura di san Matteo, che prima di essere apostolo 

ed evangelista fu un semplice esattore delle tasse per conto dei romani. Mestiere non facile, che 

esponeva al rischio del peculato e della corruzione, senza parlare dell’inevitabile connivenza con 

gli occupanti; e perciò inviso alla popolazione. Tant’è vero che Gesù deve difendersi dall’essere 

entrato in contatto con lui e con altre persone poco raccomandabili, spiegando di essere venuto 

per i peccatori, per coloro che sbagliano, e non per i sani, i perfetti.  

La scena è nota anche grazie a Caravaggio, che proprio qui a Roma, in San Luigi dei Francesi, ne 

ha dato una raffigurazione che da oltre quattro secoli stupisce e commuove. La conversione di 

Matteo – la sua chiamata dal peccato alla salvezza, dal banco delle imposte alla sequela di Cristo – 

è rappresentata essenzialmente mediante un taglio di luce che promana da Gesù e illumina la 

zona del dipinto dove sta appunto Matteo. Non c’è tenebra che la luce divina non possa sondare, 

non c’è animo turpe che non possa essere volto al bene. Colpiscono poi la mano del Maestro 

indirizzata verso l’esattore delle tasse e l’espressione di sorpresa dell’uomo chiamato per nome. 

Chissà se lo stupore immaginato dall’artista fosse dovuto al fatto che un maestro ormai noto si 

era accorto proprio di lui, Matteo il pubblicano, fino a volerlo tra i suoi discepoli, perché Cristo è 

davvero il medico che sa riconoscere lo stato di malattia anche in persone esteriormente a posto. 

Oppure se quello stupore riguardasse il fatto che la vocazione non raggiungeva Matteo mentre 

era intento a visitare un luogo di culto, a leggere le Scritture o a intonare preghiere: stava 

semplicemente svolgendo il proprio lavoro, addirittura un lavoro che metteva alla prova la 

coscienza e che si attirava le antipatie della gente. 

Rosario Livatino, di cui oggi ricordiamo il trentesimo anniversario della morte, al momento di 

entrare in magistratura aveva chiara coscienza della missione che si assumeva. Egli stesso lo 

afferma il 18 luglio del 1978: «Ho prestato giuramento - annota sulla sua agenda -; da oggi quindi 

sono in magistratura. Che Iddio mi accompagni e mi aiuti a rispettare il giuramento e a 

comportarmi nel modo che l’educazione, che i miei genitori mi hanno impartito, esige». Le idee 

erano chiare fin dal principio, dunque. Eppure possiamo ritenere che anche per lui, nella decina 

d’anni di esercizio della professione, la determinazione nel seguire quella che si stava sempre più 

prospettando come una specifica chiamata si sia fatta sempre più netta. Forse anche al giudice 

Livatino la via che l’avrebbe portato ad assumersi fino in fondo – fino al sacrificio estremo – le 

proprie responsabilità si trovò confermata a poco a poco, mentre svolgeva il suo lavoro, mentre 

non ricusava gli incarichi più esposti, mentre assisteva alla morte violenta di altri giudici stimati, 

mentre conosceva ogni giorno di più il tessuto profondo e talvolta malato di territori che a uno 

sguardo meno attento di quello di un magistrato o di un operatore di polizia possono sembrare 

tranquilli e laboriosi. 
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Per lui tutto questo era questione di vita o di morte, ma prima ancora di vita vera e di fede 

limpida. Livatino riuscì a ritrovare una sintesi tra religione e diritto che non appare scontata, come 

dimostra una sua conferenza: «Cristo – egli affermò – non ha mai detto che soprattutto bisogna 

essere “giusti”, anche se in molteplici occasioni ha esaltato la virtù della giustizia. Egli ha, invece, 

elevato il comandamento della carità a norma obbligatoria di condotta perché è proprio questo 

salto di qualità che connota il cristiano» (Conferenza tenuta a Canicattì il 30 aprile 1986, in Fede e 

diritto, a cura della Postulazione). In altre parole, non c’è piena giustizia senza amore. Come ha 

affermato papa Francesco: «In questo modo, con queste convinzioni, Rosario Livatino ha lasciato 

a tutti noi un esempio luminoso di come la fede possa esprimersi compiutamente nel servizio alla 

comunità civile e alle sue leggi; e di come l’obbedienza alla Chiesa possa coniugarsi con 

l’obbedienza allo Stato, in particolare con il ministero, delicato e importante, di far rispettare e 

applicare la legge» (Discorso ai membri del Centro studi “Rosario Livatino”, 29 novembre 2019).  

Immagino che a Livatino, lettore attento del Nuovo Testamento, fossero note le espressioni di 

san Paolo che abbiamo ascoltato come prima lettura: «Vi esorto, comportatevi in maniera degna 

della chiamata che avete ricevuto, con ogni umiltà, dolcezza e magnanimità» (Ef 4,1-2). Dove la 

prima parte della frase rimanda alla coerenza, alla fedeltà, alla dedizione, che nel caso del 

magistrato al Tribunale di Agrigento fu realizzata fino al sacrificio della vita. La seconda parte 

dell’affermazione paolina configura invece lo stile con cui vivere la dedizione al servizio che si è 

assunto, ovvero senza impancarsi a superuomini, senza ostentare una saldezza che non si 

possiede, senza inutili asprezze; in definitiva con semplicità e umanità.  

Chi ha studiato i diari di Rosario Livatino – giudice, ma prima ancora uomo e credente – attesta 

di incertezze, di sfoghi spontanei, di lacerazioni interiori e di silenzi. Il che non ne fa un testimone 

meno prezioso per chi ebbe la fortuna di conoscerlo di persona o per chi ne ha solo sentito 

parlare. No: questi tratti di penna, queste semplici confidenze, ce lo rendono ancora più umano, 

vero, vicino. Perché come dai peccatori possono originarsi – per grazia di Dio – i santi, così i 

coraggiosi nascono non dai temerari ma dai timorosi e i forti sorgono non dai presuntuosi bensì 

dai deboli che accolgono la propria debolezza e si lasciano mutare dal confronto con le situazioni, 

le persone e i valori.  

Un tempo si dichiarava beato un popolo che non avesse avuto bisogno di eroi (cfr B. Brecht). E 

così pure di santi, di figure esemplari, di testimoni. Permettetemi di obiettare che abbiamo 

bisogno di tanti piccoli e grandi eroi del quotidiano, che si sentano chiamati mentre attendono al 

loro lavoro, che sappiano comportarsi in fedeltà alla missione ricevuta, che donino umilmente la 

vita giorno per giorno là dove si trovano a vivere e a operare, che abbiano il coraggio della fedeltà 

nonostante i limiti e le umane debolezze, che onorino il proprio mandato – qualunque esso sia – 

con estrema dignità. 

Davvero beato un popolo, un paese che ha uomini e donne così. Beate le istituzioni che sono 

presidiate da figure simili. Beati quei malcapitati, quei poveri, quei soggetti meno fortunati che 

ricorrono a una giustizia amministrata da persone simili. 

L’intercessione dell’apostolo ed evangelista san Matteo, peccatore perdonato, e la 

testimonianza luminosa di Rosario Livatino, credente e magistrato, siano di sprone al nostro 

cammino.  

E così sia. 


